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           Discurriendo al azar por entre el confuso laberinto de calles de la  
      antiquísima ciudad de Toledo, el artista, el historiador y el poeta  
      encuentran en los detalles de sus edificios, en los grandes nombres que  
      conmemoran y el sentimiento que inspiran, el más curioso de los Museos, la  
      más interesante de las crónicas y la más pura fuente de melancólicas y  
      altas inspiraciones. 
           El dibujo que damos a nuestros lectores, recuerdo de uno de estos  
      paseos por las desiertas calles de la ciudad histórica por excelencia, es  
      cumplida prueba de lo que dejamos dicho. 
           En el fondo se destaca sobre los redondos arcos del pórtico de una  
      iglesia, cuya última restauración se remonta al siglo XVI, la torre alta y  
      airosa que en su tipo y ornato ofrece clara muestra del visible influjo de  
      la dominación árabe. A un lado y contra el desnudo paredón del ábside de  
      un convento, se ve la cruz colosal que expresa con líneas más sobrias y  
      grandes el mismo pensamiento religioso que llenó en una época de  
      churriguerescos retablos las esquinas de las calles de nuestras antiguas  
      poblaciones. Al otro, completa el cuadro el muro y la portada de granito  
      de una noble casa, solar de un esclarecido linaje. 
           El artista no necesita preguntar el nombre de aquellos edificios, ni  
      conocer las circunstancias de su construcción o los sucesos de que han  
      sido teatro, para encontrar un cuadro completo en la combinación de sus  
      caprichosas líneas, su color y detalles. 
           Pero llega el historiador. Él nos refiere que aquel templo fue  
      primero mezquita de los moros los cuales la conservaron dedicada a la  
      celebración de sus ritos aun después de reconquistada la ciudad. Por él  
      sabemos cómo más tarde se consagró al culto católico bajo la advocación de  
      San Román, que hoy conserva, reedificándola y levantando su airosa torre  
      muzárabe el célebre prócer castellano don Esteban de Illan, el cual,  
      ayudado de los Benavides y de otros caballeros de linajes ilustres de  
      Toledo, en una noche del verano de 1166, después de haberle sacado  
      ocultamente de la villa de Maqueda, donde le criaban los secuaces del  
      bando de los Castros, encerraron en ella al niño Rey don Alfonso VIII,  
      proclamándolo mayor de edad desde lo alto de sus ajimeces, en los cuales  
      amaneció ondeando el pendón de Castilla, mientras los heraldos anunciaban  
      la nueva a la atónita población, que no esperaba que sus sangrientas  
      disensiones tuvieran aquel rápido desenlace. 
           Esta es, nos dice luego, la casa del famoso don Esteban, en la cual  
      es tradición vivió asimismo el dulce poeta Garcilaso: el tiempo, al borrar  
      el sello de las remotas edades del exterior del edificio, ha respetado en  
      el interior una magnífica sala morisca, ornamenta da conforme al gusto  



      muzárabe tan usado por los conquistadores, y algunos escudos y timbres  
      heráldicos que traen a la memoria el nombre de sus ilustres dueños. 
           Aquel ábside, añade por último, pertenece al convento de monjas  
      bernardas de San Clemente, fundado en el siglo XII por D. Alonso el  
      Emperador, y bajo cuyas bóvedas duerme el sueño de la muerte su hijo el  
      infante don Fernando. 
           ¡Qué grandes proporciones, qué imponente poesía adquiere entonces a  
      nuestros ojos, aquella estrecha y solitaria calle que antes sólo se nos  
      antojaba un cuadro pintoresco, y ya es una página viva de nuestra  
      historia! 
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